OTRO PROBLEMA CON EME

No me interesa que me hables
a las 11 de la noche
como si fuera la última calada del cigarro
en la noche en que las botillerías se duermen antes que tu conciencia

No te busco en las esquinas de las veredas
no me imagino un mundo contigo
he destruido mil veces, en la obligación de prevalecer
todos los ritmos que tenía saliendo de tu voz

Me quedo con las ganas, con ellas aguardo el tiempo
me levanto con su empuje ficticio que me abraza en las duchas
y el jabón suave me insta a olvidar tu boca
y un par de poemas que mandaste con vergüenza

Ya no te encuentro, porque me olvidé de conocerte
me sale mejor fingir que siempre fuiste un esbozo
la portada de ese libro que compré en Brasil
y que nunca entendí del todo