En el cementerio de Quilpué dice: " No te rías hoy de como estoy ahora, porque mañana estarás en mi lugar..."
A veces da miedo que algo no pase en mucho tiempo. En mi caso es mucho, mucho tiempo. Son esas cosas malas que tardan años y años en reaparecer. Y te preguntas ¿por qué aún no pasa?, con ese tono de maldito mortal acostumbrado a la decadencia y a las desgracias.
Estos dos últimos meses he estado rodeada de muertes. Ninguna de mi familia, ninguna de mis amigos ni de mi círculo. Pero esas muertes del amigo de mi amiga, de la prima de un conocido, del compañero de una amiga, del amigo de una conocida o de la niña que estuvo una clase conmigo y murió en el cerro la campana.
Cuático. Eso me resulta muy cuático. Brígido y nuevamente cuático. Le tengo mucho respeto a la muerte, y sin embargo ésta sigue aislada de mi vida... lo agradezco, pero el miedo de que llegue de un porrazo no lo soporto. La primera y última persona que ha fallecido de mi familia es mi abuela paterna. Cuando yo tenía como 7 años. Desde entonces todos han estado ajenos a mi contexto.
Las otras muertes son distancias, penurias, cosas que siguen caminando y latiendo, pero que tu sacaste de tu vida, o ellas de la suya (...) muerte. Mi padre por ejemplo está muerto/no muerto. Mi corazón a veces se muere. Mi mirada a veces... la cordura, el valor, la alegría... Pero vuelven de pronto y las besas y las tocas y nuevamente estás viva.
