¿sabes qué extraño?
Extraño subirme a las montañas rusas y gritar a más no poder.
Extraño que me salten lágrimas de los ojos de felicidad.
Extraño que me duela la guata de risa.
Extraño que me asalte la curiosidad por las cosas que no debía hacer porque era menor.
Extraño las aulas bulliciosas, los abriles lluviosos, los días calurosos de piscina, las galletas de navidad.
Extraño comprar "sapito", extraño aprender a andar en bicicleta sin rueditas, extraño a veces, caerme de rodillas al suelo y llorar para que me dijeran "sana sana potito de rana"
Extraño subirme a lapa, extraño econtrar las cosas más grandes de lo que son, ponerme ropa ridícula sin que nadie te mire.
Extraño jugar a las barbies, inventar historias, ser feliz con $100, no importarme que mañana será lunes o viernes, entusiasmarme en navidad.
Juro que extraño cantar fuerte, tener la vista buena, sentir mariposas en el estómago por el compañero, salir disfrazada en un acto del jardín.
Extraño que las cosas simples me costaran, que terminar un rompecabezas fuera una victoria para contar. Extraño que me den un beso de buenas noches en la frente, que me abracen ante el peligro, que me dieran la mano en la calle.
Extraño temerle al viejo del saco, a cruzar la calle, a tocar la cocina, a quemarme con el té.
Extraño jugar con billetes falsos, jugar al bachillerato por las tardes, comer bolitas de Nesquick, buscar los huevitos de pascua, jugar a las escondidas con mil lugares para ello.
Y luego extraño los besos tibios, las manos entrelazadas, las cartas, las miradas cómplices...
Ya nadie te perdona comportante como niña...
tú avanzas, yo avanzo. ¿Esto era lo que tenía que pasar?
Entonces no era tan emocionante crecer.
Cada tres meses en quien soy
Descubro que no soy ni luz ni sombra
Ni abrigo ni bufanda
Ni guantes ni paraguas
Sólo soy otoño...
Un paso más entre la dicha del desahogo del cielo
Del viaje del viento
Del mar juguetón
De la intimidad de la arena
De la comparsa de la lluvia
Soy otoño...
Lo sé porque me seco a veces,
Porque me cruje la soledad
Porque se me caen las ganas de vivir
Y cuando miro mis pies,
Veo miles de sueños esparcidos en la tierra
Por eso soy otoño
Mientras aguantan estos meses
Antes que el invierno venga
Antes que se vislumbren mis lágrimas
El otoño es lo que mejor me queda
Así se camina mejor por las calles,
Reconociendo lugares que fueron verdes en mi memoria
Y arruino otra vez la belleza de los cielos que encuentran el consuelo
De las albas alegres
Los amores floreciendo...
Y aunque sólo soy un paso
En mi soledad me conformo
El saber que sin mis daños
No gozarían las demás estaciones
De la gloria de ser aguardadas
Mientras preparo más sueños
Para secarlos pronto
Y lanzarlos a la nada...
